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NOTA DE AUTOR

Querido lector, no existen suficientes palabras en nuestro riquísimo 
idioma para expresar lo agradecido que te estoy por haber escogido este 
libro entre los miles que existen a tu disposición. Espero que, una vez lo 
termines, pienses que la experiencia ha merecido la pena. Confío en que 
te diviertas tanto leyéndolo como he hecho yo mientras lo escribía. Si es 
así, sabré que he conseguido uno de los objetivos que me proponía. En 
cualquier caso, te invito a hacerme llegar tus impresiones a través de mi 
página web (www.juanjodegoya.com) o de las redes sociales. Para mí sería 
un auténtico privilegio poder conocer tu opinión.

Como imagino que ya sabes, el 10% del beneficio de este libro 
(concretamente la cantidad que me corresponde como autor) se destina 
a proyectos de desarrollo en Costa de Marfil. Bellenuit me ha dado mucho 
sin exigir nada a cambio, y hace tiempo decidí que el total de los posibles 
beneficios que me fuese a reportar el libro debían servir para hacer sonreír 
y soñar a otros. Gracias de corazón. 
Has de saber que, aunque ahora tengas este libro entre tus manos y no 
te haya supuesto mucho esfuerzo hacerte con él, el camino no ha sido 
corto ni sencillo. Hace ya más de un año, en febrero de 2011, opté por 
ofrecer mi obra íntegra y gratuitamente a través de la red (aprovecho 
la ocasión para invitarte a visitar la página web oficial de la saga: www.
bellenuitsaga.com). El principio fue arduo y descorazonador, muchas 
puertas estaban cerradas y se negaban a abrirse, pero, tres meses después, 
gracias a la inestimable colaboración en la difusión del libro de portales y 
comunidades online (y obviamente gracias a los lectores que se atrevieron 
a darme una oportunidad), con más de diez mil descargas, la editorial 
que ahora pone a tu disposición El corazón del tiempo, Nowevolution, se 
interesó y me ofreció un contrato de edición.

Por mi parte, es de acción obligada citar y agradecer a numerosas per-
sonas su ayuda, pero sería interminable y agotador hacerlo nombre por 
nombre, así que pido perdón si alguien cree que debería aparecer en estas 
líneas y no lo hace. Jamás olvidaré vuestro apoyo. Me ceñiré a las páginas y 
a destacar los nombres de aquellos que han hecho que esto sea posible. En 
primer lugar quiero agradecer efusivamente el aumento de las descargas 
a las comunidades Vagos.es, eXvagos.es, Audiosyebooks.com, Papyrefb2.
net, Lectoreselectrónicos.com y Ebooksgratis.eu. 
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Y tampoco quiero olvidarme del blog literario Librosdeensueno.com. 
Sin estas páginas y comunidades, El corazón del tiempo nunca hubiese 
superado la decena de descargas. Además, gracias a ellas he conocido a 
personas fabulosas, apasionadas por la literatura y desinteresadas, sin las 
que hubiese sido imposible contar con diferentes formatos, excelentes 
conversiones y maravillosos lectores. 

Particularmente me gustaría nombrar, aunque lamento no poder 
hacerlo en todos los casos por nombre y apellido, a Arditor, Joseiera, 
Sintaxia, Jaleb, blanca_luz, Sihayazgz, Vampy, Nacho, Nuria Forte y 
Javi de Ríos. Ellos saben quiénes son, y los que frecuentan las citadas 
comunidades también. Gracias, de verdad. Muchísimas gracias. 

Tampoco puedo dejarme en el tintero a Pablo López, un gran amigo 
al que debo la existencia de la página web (http://www.bellenuitsaga.
com/). Si no fuese por él, Bellenuit jamás hubiese llegado a estar en la red. 
Gracias por estar ahí. Y por supuesto, mi eterna gratitud, aunque ya tiene 
mi corazón, a Tanya. Bellenuit es Bellenuit por ella.

Antes de terminar, querido lector, debo señalar que, aunque el libro 
que estás a punto de comenzar esté escrito en español, la acción no 
transcurre en territorio hispanohablante, por lo que te encontrarás con 
nombres extranjeros. Siendo así, por ejemplo, la protagonista se llama 
Alex y no Álex (con tilde en la a). Pero no por ello se debe pronunciar 
como si se escribiese Aléx.
Finalmente, permíteme volver a agradecerte una vez más la oportunidad 
que me brindas, lector. 
Pronto descubrirás que hay cosas inevitables.

Juanjo de Goya
8 de marzo de 2012

Web oficial saga: http://www.bellenuitsaga.com
Web oficial del autor: http://www.juanjodegoya.com/
Twitter autor: @jjdegoya
Facebook Saga: http://www.facebook.com/bellenuitsaga
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PRÓLOGO

Solo fue un instante, pero cuando el destello cesó ya era 
demasiado tarde.

El silencio ahogó el murmullo del agua, y la temperatura 
descendió. El aire dejó de circular, al tiempo que sus corazo-
nes dejaron de latir, y ya no se escuchó palabra alguna. Nada 
se movía.

Sin volver la vista atrás, se marchó. Ahora ellos tenían el 
control.
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Envuelta en una toalla, Alex recorrió el corto pasillo que separaba 
el baño de su habitación, en el segundo piso del número cuarenta y 
seis de Millais Road. Era una mañana vacía, más que de costumbre. 
El despertador había sonado puntualmente a las ocho, tal y como 
hacía cada día, pero Alex se concedió otra media hora de ensueño y 
ahora estaba pagando las consecuencias.

Pudo escuchar el timbre del teléfono y a su madre respondiendo 
en el piso de abajo. Despertó en su habitación, pensando en lo tarde 
que era y en lo difícil que sería llegar a tiempo.

Su madre, Charlotte, y ella vivían solas al final de aquella calle 
de Dover. Su padre había muerto antes de que Alex naciera y jamás 
tuvieron la oportunidad de conocerse. A veces es mejor no recordar 
lo triste que se puede llegar a estar, y nunca hablaban de él.

Charlotte era francesa, pero tras la muerte de Viktor había aban-
donado Calais en un ferry con destino al lugar de nacimiento de 
Alexandra: Douvres, nombre francés por el que se conoce a Dover. 
La ciudad era famosa en el mundo entero por sus acantilados Blan-
cos, visibles desde el otro lado del canal de la Mancha; una maravilla 
de la naturaleza que había inspirado poemas y canciones. No era 
ni grande ni pequeña, un puerto importante que servía de puente 
entre Reino Unido y el resto de Europa. Lugar de paso para marine-
ros y turistas, segunda residencia para un puñado de londinenses, 
recuerdo para algunos y prisión para otros. Ese era el lugar donde 
Alex había crecido.

Frente al armario, estuvo a punto de olvidar que debía ponerse el 
uniforme, pero resultaba imposible no ver colgada la falda escocesa 
de tablas en tonos blanco, negro y gris, era parte del uniforme del 
colegio.

—Un día más —dijo, suspirando.

1
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Fue a su mesa, cogió el reloj de pulsera, advirtiendo que queda-
ban unos veinticinco minutos para las nueve, y a través de la venta-
na, situada sobre el mueble, comprobó que esa mañana normal de 
mayo iba a ser cálida y soleada; aunque el tiempo en Dover era im-
predecible. En unas horas podría empezar a llover sin previo aviso.

Terminó de vestirse cambiando la toalla húmeda por el resto del 
uniforme: camisa blanca de manga larga, calzas negras y chaleco ne-
gro, con cuello de pico, con el emblema bordado: una pared escar-
pada e irregular, de un blanco impoluto, que quería representar los 
incomparables acantilados que daban nombre al colegio, y también 
a Gran Bretaña en tiempos del Imperio Romano, Albión.

Completando su ritual diario, se colocó frente al espejo de cuer-
po entero que colgaba de una de las paredes. Al otro lado del cristal 
había una chica joven y delgada, con un rostro ovalado en el que 
destacaban las prominentes mejillas y unos ojos verdes cautivado-
res. Los carnosos labios de su boca entreabierta (debido a que tenía 
el labio superior levemente elevado), dejaban ver unos incisivos su-
periores blanquísimos. El pelo negro, ahora mojado, le llegaba hasta 
la barbilla.

Se estaba colocando la falda a un palmo por encima de la rodilla 
cuando escuchó a su madre gritar en inglés, con un notable acento 
francés. Debía de seguir al teléfono.

—¿Ahora te preocupa? La semana pasada no parecía importarte.
Parecía alterada. Tenía mucho carácter, pero pocas veces se en-

fadaba.
Alex resopló, echando la cabeza hacia atrás. Si vuelvo a llegar tar-

de me mata, dijo para sí misma, recordando cómo su amiga Dakna le 
quiso enseñar, con su iPhone, unas fotos que acaba de colgar en su 
perfil de Facebook, y que, por eso, llegaron tarde a clase de historia. 
Ese día, la profesora Jones llamó a su madre al trabajo, algo que no 
había ocurrido nunca antes, y Charlotte se llevó un susto de muerte. 
Era doctora en el hospital de Dover, y para ella una llamada fuera de 
la normalidad significaba urgencia y problemas.

Escuchó un golpe sordo. Su madre había colgado el teléfono 
bruscamente.
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Agarró la mochila de la escuela, que estaba sobre la silla del escri-
torio, exactamente en el mismo lugar donde la había dejado la tarde 
del día anterior al llegar a casa con ganas de escuchar música. Salió 
de la habitación y miró el reloj; quedaban veinte minutos.

Descendió la escalera mientras observaba a su madre. Estaba de-
tenida junto a la puerta principal, con una mano sobre el teléfono 
de la mesita de la entrada. Charlotte tenía el pelo largo, por debajo 
de los hombros, rizado y de un color entre negro y castaño. Su cara 
era ligeramente redonda, con las mejillas pronunciadas y elevadas, 
igual que las de Alex. Sus ojos tenían un tono verde oscuro, y ahora 
de perfil vio la respingona nariz de su madre. Era una mujer muy 
atractiva.

El trote de Alex la sacó del trance. Miró a su hija y después al reloj 
de su muñeca. Cruzó los brazos, ladeó la cabeza y sonrió. Alex se 
sonrojó y agachó la cabeza antes de llegar al último escalón.

—Me he dormido —afirmó Alex en un cuidado francés.
Entre ellas siempre hablaban en francés. Aunque Alex naciera en 

Inglaterra, hablarlo era natural para ella; se sentía cómoda hacién-
dolo. Era una de esas cosas especiales que las unía. Muchas veces, 
incluso, el francés aparecía de manera involuntaria cuando charlaba 
en inglés o, simplemente, pensaba.

—¿De verdad? —contestó su madre, riendo—. Chérie, vete a la 
cocina y coge la bolsa con el almuerzo que te he preparado para que 
desayunes en el colegio. Si te entretienes más, llegarás tarde. Y no 
querrás que una de tus profesoras me llame otra vez. —Charlotte 
siempre la llamaba «chérie», un apelativo francés cariñoso.

Levantó la mirada hasta encontrar los ojos de su madre y le de-
volvió la sonrisa.

—Gracias, mamá —dijo mientras le cedía la mochila para que 
se la sujetase.

Se giró, ya liberada del peso de los libros y cruzó el salón, desde 
donde se accedía a la cocina. Sobre la isla (una encimera en el cen-
tro de la estancia que utilizaban para preparar la comida, y muchas 
veces para desayunar) había una bolsa de papel marrón. Se asomó y 
descubrió un sándwich de jamón, queso y tomate y un par de man-
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zanas. Puede que no fuese un menú de cinco tenedores, pero Alex 
se alegró. Le privaban las manzanas y ese sándwich era su favorito.

Volvió a la entrada al mismo tiempo que su madre salía del cuar-
to ropero (donde guardaban los abrigos y los zapatos) con la mochi-
la en una mano y un par de zapatos planos negros en la otra. A Char-
lotte no le gustaba que se anduviera por casa con el mismo calzado 
con el que se pisaba la calle.

—¡Exactamente los que yo iba a coger! —exclamó Alex, mi-
rando los zapatos que le entregaba su madre para que se calzara—. 
Gracias.

El calzado era la única prenda con la que tenían cierta libertad 
en el colegio, aunque era muy relativa. No podían llevar ni tacones 
ni plataformas ni botas ni deportivas. Y tampoco improvisar con un 
color que no fuese el negro. Sin embargo, Alex contaba con diferen-
tes opciones.

—No me lo hubiera imaginado —contestó Charlotte sin perder 
la sonrisa.

Alex se puso los zapatos y miró su reloj. Quedaban dieciséis mi-
nutos. Tomó la mochila de la mano de su madre y se la colgó del 
hombro.

—¿Estás bien, mamá? Te oí gritar a alguien al teléfono —pre-
guntó mientras corría la cremallera y metía la bolsa marrón con el 
almuerzo en la mochila.

—Perfectamente, chérie. —Hizo una pausa desviando la mirada 
de los ojos verdes de Alex—. Cosas del trabajo. Márchate ya o no 
llegarás. Hoy tengo turno de tarde, así que nos vemos para cenar.

Dio un beso en la mejilla a su madre y salió a toda prisa sabien-
do que le iba a tocar correr si quería llegar a tiempo. El colegio no 
estaba muy lejos, pero sí lo suficiente como para necesitar más de 
quince minutos caminando.

Millais Road era una calle de adosados de dos plantas, idénticos. 
Cada uno tenía una pequeña parcela de unos metros cuadrados que 
reflejaba la personalidad de los inquilinos. La de Charlotte y Alex, 
salvo por los cuatro pasos en línea recta que separaban la puerta 
principal de la pequeña valla roja, estaba cubierta por enormes rosa-
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les. A estas alturas del año rebosaban alegría y color. Predominaban 
las rosas rojas, pero también había blancas, rosas y anaranjadas.

El número cuarenta y seis era el último adosado; tranquilo y sin 
apenas ruido. Millais Road era una calle sin salida. La entrada estaba 
en el otro extremo.

Alex se acomodó la mochila en los dos hombros y echó un vis-
tazo al reloj: catorce minutos. Recorrió la calle trotando y tomó 
Beaconsfield para ir por el camino más rápido y directo. A diario ca-
minaba por calles secundarias para evitar la vía principal de Dover, 
pero hoy no tenía tiempo para escoger la ruta turística local.

Pasó corriendo junto al par de mesas sobre la acera de Jermains, 
donde unos vecinos del barrio desayunaban plácidamente, disfru-
tando del sol de la mañana.

—¡Adiós, Alex! —escuchó mientras atravesaba el cruce con 
Leighton Road.

Todos en Millais Road y alrededores conocían a sus vecinas fran-
cesas. Sabían perfectamente que Alex había nacido allí, pero la con-
sideraban francesa. Y ella no discutía. Es más, disfrutaba. Era algo 
que le diferenciaba del resto de sus amigos y compañeros.

—Au revoir! —contestó gritando sin mirar atrás y agitando el 
brazo.

Siempre se despedía en su idioma materno. Esta expresión en 
particular era su favorita.

Al final de la calle esperaba la arteria principal de Dover, London 
Road. Cruzaba la ciudad de norte a sur por el centro, y desde ella se 
podía llegar prácticamente a cualquier parte. Era casi imposible no 
pisar London Road moviéndose por Dover.

En la intersección con Beaconsfield, frente a frente, había una 
iglesia a la izquierda y un lavadero de coches a mano a la derecha. 
Alex cruzó a la acera donde estaba la iglesia para seguir hacia el sur 
por London Road. Pero, al hacerlo, no perdió de vista al hombre 
que lavaba un coche rojo con el torso desnudo. Sus pectorales y ab-
dominales estaban bien definidos. Sonrió para sí. A Dak le encanta-
ría, pensó. Cuando su amiga iba a su casa, siempre sugería que fue-
sen por London Road para pasar junto al lavadero con la esperanza 
de ver exactamente eso mismo.
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Sin perder el ritmo, Alex corría calle abajo. A esas horas había co-
ches que iban y venían, pilotados por rostros adormilados, rumbo al 
trabajo. La acera era estrecha, apenas cabían tres personas en para-
lelo. Pero, por suerte, con la mayoría de las tiendas aún cerradas, no 
había mucha gente por allí. Sin embargo, más de una vez tuvo que 
salirse a la calzada para evitar derribar a alguien. Era una zona de co-
mercios pequeños: tiendas de tatuajes, de tarjetas de visita, de tro-
feos, de regalos, de comestibles. Ella trotaba junto a los escaparates.

Al llegar al cruce con Bridge Street se detuvo en el semáforo. 
Tomó aire. Podía sentir su corazón bombeando sangre para sofocar 
el esfuerzo. Miró el reloj. Quedaban ocho minutos para las nueve.

London Road se desviaba y se convertía en High Street, el cora-
zón de la ciudad. Atravesó el paso de peatones caminando, cuando 
la luz del semáforo se lo permitió, descansando las piernas. Y cuan-
do llegó al otro lado, volvió a correr. Apenas se fijaba en las miradas 
furtivas de aquellos con los que se cruzaba. Su único pensamiento 
era llegar a tiempo.

Por la acera oeste de High Street, pasó delante de casas particu-
lares, de un restaurante chino, de un supermercado, de un bar turco, 
de una tienda de muebles de ocasión y de una peluquería. Vadeó 
media ciudad franqueando doverianos. Y lo más sorprendente es 
que no se chocó con ninguno durante todo el trayecto.

Finalmente llegó a Whites, una famosa tienda de cortinas, en la 
esquina de High Street con Effingham Crescent, frente a Maison 
Dieu, un edificio medieval con nombre francés que albergaba una 
colección de armas, armaduras y diferentes pinturas. Era una de las 
típicas fotografías que se llevaban los turistas que visitaban Dover, 
pero que los autóctonos no valoraban. Para ellos era un lugar de re-
ferencia para citarse.

Ya solo tenía que recorrer los escasos ochenta metros de 
Effingham, cruzar la puerta exterior del colegio, y recorrer la in-
mensidad verde de los jardines interiores hasta el edificio principal, 
donde tenía clase a primera hora, a las nueve en punto. Casi podía 
palpar su pupitre, divisando en la distancia el majestuoso edificio 
tras los árboles que acompañaban a la muralla de Albión.
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Se llevó la muñeca derecha a la cara y comprobó el tiempo que 
tenía. Quedaban dos minutos. Con la respiración acelerada y el co-
razón latiendo desbocado, suspiró preocupada.

—Merde! Es imposible —dijo derrotada.
Pero sin pararse, echó a correr de nuevo. No veía a ningún chico 

rezagado, por lo que supuso que estarían todos en clase. Tampoco 
ninguna madre que hubiera acompañado a su hijo al colegio. Lo que 
era aún más extraño. Era frecuente ver grupos de madres que, tras 
dejar a sus hijos en el colegio, iban a tomar un café.

La verja negra con el escudo de la escuela estaba abierta, y no se 
veía al guardés. La atravesó alegrándose por no tener que dar expli-
caciones y llegó a pisar el jardín. Miró el reloj: un minuto.

Intentó ir más rápido. Ya casi estaba allí. Al otro lado del vasto 
jardín central se erguía el edificio principal. La fachada era gris, re-
pleta de ventanas rectangulares. Una descomunal construcción de 
cuatro plantas y tejado a dos aguas, con una doble puerta de cristal 
en arco como acceso. Lo llevaba viendo desde que tenía cinco años, 
cuando empezó en la escuela de primaria, pero hasta los once no 
había entrado nunca. Ese edificio estaba reservado para los alumnos 
de secundaria. El de los alumnos de primaria se levantaba en el otro 
extremo del jardín, alejado de los estudiantes más mayores. Junto al 
de secundaria se alzaban las residencias para los internos, cada una 
con su escudo propio dibujado en la fachada, el imponente y aún 
desconocido edificio de los superdotados, y otro más para la direc-
ción y el cuerpo docente.

Alex tenía trece años. Cumpliría catorce en unos meses. Estaba 
en el tercer curso de secundaria, en su noveno año. Había atravesa-
do muchas veces, tantas que ya no las recordaba, el jardín por el que 
ahora corría, tan grande como dos campos de fútbol, con árboles 
dispersos aquí y allí, cuya sombra se disfrutaba siempre que el tiem-
po lo permitiera.

Cuando finalmente se encontró frente a la puerta acristalada en 
arco, se detuvo un instante para que el aire volviese a sus pulmones. 
Creyó que el corazón se le iba a escapar del pecho. Miró el reloj. 
Quedaban cuarenta minutos para las nueve.
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No entendía nada. Estaba atónita. Una y otra vez miraba su reloj de 
pulsera con incredulidad. Lo golpeó con el dedo, pero el segundero 
marcaba el tiempo con acierto. Aparentemente, no estaba estropea-
do. El único problema es que no eran las nueve, sino que aún eran 
las ocho y veinte, y ella estaba segura de que hacía solo un momento 
eran las nueve.

—Ya me extrañaba que durase tanto.
La semana pasada se había olvidado quitárselo antes de duchar-

se y el reloj se dio un baño inesperado. Si hubiese sido sumergible, 
quizá lo hubiera disfrutado, pero no era el caso.

Sin prestar más atención, abrió la doble puerta de cristal. No 
había nadie. El vestíbulo era una amplia sala que se vertebraba en 
diferentes pasillos y escaleras. En el centro había una fuente de roca 
caliza blanca, una reproducción a escala de los acantilados Blancos. 
El agua discurría por varios niveles a través de pequeñas cascadas. 
En lo alto, un reloj incrustado señalaba que faltaban cuarenta minu-
tos para las nueve.

—Pero… —se quedó con la boca abierta.
No puede ser, pensó.
Estaba pasmada. Se negaba a creer que el reloj de pulsera le hu-

biera jugado una mala pasada. Juraría que, al abrir los ojos esa ma-
ñana, el despertador digital indicaba que eran las ocho y media. De 
otro modo no se hubiese levantado casi de un salto ni hubiera ido 
corriendo a la ducha. Y tampoco se habría marchado de casa sin de-
sayunar, como tenía por costumbre, en la cocina. Su madre le había 
preparado un sándwich porque era tarde. Charlotte sabía perfecta-
mente a qué hora tenía Alex clase. Precisamente la noche anterior 
lo habían comentado.

Trataba de evocar la línea de acontecimientos de lo que llevaba 
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de día, desde que se había despertado, cuando una mano se posó en 
su hombro. Se giró sobresaltada con un chillido.

El hombre se echó a reír.
—Perdona, Alex, no quería asustarte.
Era alto, orondo y con el pelo corto. Tenía la cara redonda y un 

bigote negro que le cubría el labio superior. Reía con la boca abierta 
y al hacerlo, finas arrugas surcaban el contorno de sus ojos. Aquel 
era el coste que debía pagar por reír gran parte de cada día desde 
hacía un montón de años.

—Hola, profesor Williams. Pensé que estaba sola —contestó 
ella.

—Desde luego nadie te podrá decir que no eres puntual. Nada 
más y nada menos que cuarenta minutos antes de que comiencen 
las clases. Ni siquiera los internos llegan tan temprano. —Volvió a 
reír—. ¿Todo bien?

Alex miró de reojo el reloj del vestíbulo. Definitivamente la hora 
era correcta.

—Oh, sí. Es que… —Diferentes respuestas acudieron en su 
ayuda cuando hacía rato que había descartado la verdad—. He que-
dado con Dakna para ayudarla con un trabajo de historia.

El hombre sonrió y se despidió poniendo rumbo a la sala de pro-
fesores del edificio, que estaba en la planta baja.

Alex se sorprendió de lo bien que había mentido. Jamás había 
sido su punto fuerte: enseguida se sonrojaba. Pero cualquier res-
puesta era mejor que explicar que no sabía mirar bien la hora en un 
reloj. Lo cual era absurdo hasta para un niño de seis años. Y ella no 
solo se había confundido una vez, sino dos.

Ahora que estaba en el colegio no iba a volver a casa. Así que, 
como hacía un buen día, y el esfuerzo físico de la carrera ya no me-
llaba sus latidos ni su respiración, decidió salir fuera y esperar en 
el césped junto al árbol bajo el que pasaban las horas muertas y los 
periodos entre clases Dakna y ella: un gigantesco sauce llorón de 
más de ocho metros de altura.

Se sentó apoyando la espalda sobre su tronco y abrió la mochi-
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la. No tenía hambre, por lo que relegó la bolsa del almuerzo a un 
segundo plano, apartándola para más tarde. Hundió la mano hasta 
el fondo, donde tenía la costumbre de ocultarse su querido iPod, 
el fiel amigo que la acompañaba allá donde fuese. Disfrutaba escu-
chando música y podía pasarse horas y horas haciéndolo. Se sabía 
de memoria todas las letras de las canciones de Amel Bent, Coralie 
Clément, Keren Ann o Vanessa Paradis, sus cantantes favoritas.

Revolvió entre los libros y sus dedos toparon con algo inespera-
do. Lo atrapó con curiosidad; tenía tacto suave, delicado. Comenzó 
a tantearlo con intriga. Parecía ser de terciopelo, pero no acertaba 
a saber qué era. Lo agarró y lo sacó. Era una bolsa de tela negra, 
como un saco diminuto, cerrada con cordón blanco. En su interior 
guardaba algo, un objeto, pero no se hacía una idea de qué podía ser.

—Daniel —dijo, sin poder evitar una sonrisa.
Daniel era un chico muy tímido de su clase que estaba prendado 

de ella. Hacía unas semanas, le había regalado un pequeño cerdito 
de peluche junto a una nota que decía: «El otro día, en clase de 
biología, te escuché decir a Dakna que los cerditos te parecían ado-
rables».

La había firmado y junto al peluche, la metió en la mochila de 
Alex sin que ella se diese cuenta hasta llegar a casa ese mismo día.

No eran novios, ni siquiera habían salido juntos. A ella no le gus-
taba, aunque le resultaba dulce su timidez. Sin embargo, no quería 
hacerle daño y ya le había aclarado lo que pensaba. A lo que él había 
contestado citando a su padre, quien decía que la perseverancia era 
la actitud más importante que un hombre podía cultivar.

Soltó el nudo que protegía el contenido de la bolsa y la abrió. La 
volteó sobre la palma de la mano y cayó una pulsera. Era increíble-
mente ligera y preciosa.

—Ouah! —exclamó asombrada con los ojos abiertos como pla-
tos.

Cuatro cordones de cuero negro atravesaban varias esferas y 
estas ni se tocaban ni estaban alineadas. En total, siete esferas que 
brillaban con el tono metalizado de la plata. Aunque para Alex era 
difícil decir si lo era en realidad.
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—Si la ha comprado, tiene que valer muchísimo.
¿Será plata?. Acarició con delicadeza la esfera más grande. Su su-

perficie era lisa y fría.
Lo único que tenía de plata para comparar eran unos pendientes 

que le había regalado su madre, pero solo los utilizaba en ocasiones 
especiales y ahora no los llevaba. Lo tendría que hacer al llegar a 
casa.

Subiéndose las mangas de la camisa, deslizó la pulsera por su 
muñeca izquierda. Al ser zurda, no le gustaba llevar nada en esa mu-
ñeca, pero haría una excepción. Giró el brazo varias veces: le queda-
ba perfecta. Lo suficientemente suelta como para que le bailase sin 
escaparse.

Esperaba con ansia que llegase Dakna para enseñársela.

El reloj de su muñeca derecha decía que pasaban cuarenta mi-
nutos de las ocho. De los edificios de los internos surgían chicos y 
chicas dispuestos a disfrutar del poco tiempo que quedaba antes de 
la primera clase. Algunos daban patadas a un balón para aprovechar 
el rato y otros se tumbaban. Había estado tan ensimismada con la 
pulsera que ni los había visto.

Poco a poco iban llegando todos los demás. Los más afortuna-
dos y envidiados aparcaban sus motos en el parking interior. Tam-
bién había quien venía en bicicleta. No obstante, la mayoría lo hacía 
caminando. Y a los más pequeños los acompañaban sus madres o 
padres hasta la puerta principal. Quince minutos antes de la prime-
ra clase era posible ver a los más de mil doscientos alumnos que 
tenía el colegio al mismo tiempo.

Se disponía a buscar por segunda vez el iPod en la mochila cuan-
do divisó a Dakna. Caminaba hacia el sauce agitando los brazos. 
Alex le devolvió el saludo para darle a entender que la había visto.

Era una chica delgada, rubia con el pelo corto, casi de chico, 
unos labios finos, los ojos de color almendra y dos hoyuelos muy 
característicos. Vestía el uniforme de la escuela.

—No me lo puedo creer —murmuró Alex.
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El día anterior, Dakna tenía una larga melena rubia que le cubría 
casi toda la espalda. Y hacía una semana había dicho que no se cor-
taría el pelo por nada del mundo.

—¡Hola, Alex! —dijo dándole un beso en la mejilla y sentándo-
se a su lado.

—¡Hola, Dak! —contestó ella casi al mismo tiempo.
—¿Te gusta? ¿Qué te parece? —preguntó Dakna ladeando la ca-

beza a un lado y al otro—. Para Robert —siempre llamaba por su 
nombre a su padre— es demasiado corto, pero mi madre dice que 
me queda fantástico. ¿Te lo puedes creer?

Alex no sabía si le gustaba o no. Estaba demasiado acostumbrada 
a verla con su larga melena. Dakna era una chica muy impulsiva y a 
veces, hacía las cosas sin reflexionar.

—Estás muy distinta —replicó mientras pensaba qué decir.
—Ya estaba cansada del pelo largo. El verano pasado fue horrible 

por el calor.
—Te queda bien, pero tengo que acostumbrarme al cambio.
Ambas rieron.
—¿Qué haces aquí tan pronto? Siempre me toca a mí esperar por 

ti. Jamás te había visto llegar antes que yo. ¿Y esa pulsera? ¡Guau! Es 
superbonita.

Dakna hablaba mucho y muy rápido. Charlotte decía que no ha-
bía forma de hacerla callar. Incluso que hablaría hasta debajo del 
agua.

Agarró la mano izquierda de Alex y la levantó para poder ver la 
pulsera desde diferentes ángulos. Alex aprovechó el momento para 
contestar.

—No te lo vas a creer. La encontré ahora mismo dentro de la 
mochila. Creo que es otro regalo de Daniel.

Dakna frunció el ceño y estudió la muñeca de cerca.
—¿Esto es plata? —dijo—. Al final ese rollo de la perseverancia 

y todo eso va a servirte para tener muchas cosas nuevas.
Dakna rió, pero Alex se sintió un poco culpable. No quería apro-

vecharse de Daniel.
—Ojalá Jona me enviase a mí algún regalo tan bonito. A lo más 
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que ha llegado es a regalarme una camiseta que, encima, era de su 
hermana.

Jona era el novio de Dakna. Llevaban juntos varios años, pero 
desde que se marchó a Londres, por culpa del trabajo de su padre, 
no se veían. Su relación actual se fundamentaba en hablar cada va-
rios días a través de internet.

Dakna torció el labio a un lado y miró hacia arriba. Era la forma 
que tenía de manifestar su frustración. Y Alex rió.

—¿Cómo se dice «suerte» en francés?
—Chance —dijo ella.
Su mejor amiga estudiaba francés, pero los idiomas se le daban 

fatal y no le iba demasiado bien. Aunque le encantaba como sonaba. 
Envidiaba cómo Alex era capaz de pronunciar en francés de manera 
perfecta y los sutiles matices en las erres que rasgaban su inglés. Ha-
blando con ella nadie diría que era francesa, pero quien la conocía 
se fijaba en esos pequeños detalles.

—Entonces tienes mucha chance de que un chico, que no es tu 
novio siquiera, te regale cosas tan chulas.

A medida que pasaba el tiempo, el jardín se llenaba de más y más 
estudiantes apurando los últimos minutos previos a la primera cla-
se. Alex miró su reloj. En siete minutos serían las nueve. De pronto, 
recordó lo que le había ocurrido con los relojes hacía solo un rato.

—No te imaginas lo que me ha… —empezó a decir.
—Mira quién va por allí —la interrumpió Dakna.
Señaló con el dedo a un par de chicos que caminaban en direc-

ción al edificio de secundaria, a través del jardín. Uno de ellos era 
Daniel. Escuchaba con atención al chico moreno que estaba a su iz-
quierda gesticulando de manera exagerada. Vestían la versión mas-
culina del uniforme: pantalón gris, camisa blanca, chaleco negro y 
corbata. Aunque, normalmente, justo antes del verano les dejaban 
ir sin corbata.

Alex siguió la dirección que indicaba su amiga. Daniel era más 
alto que su acompañante. Tenía el pelo rapado y era bastante del-
gaducho.

—Debería darle las gracias.
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—Eso. Que crea que tiene oportunidades para que aparezcan 
más regalos en la mochila —dijo Dakna, sonriendo con malicia.

—No seas cruel. Tiene que pasarlo fatal.
Se sentía avergonzada.
Daniel y su amigo estaban ya casi en la doble puerta de cristal.
—¡Vamos! —dijo Dakna de pronto.
Cogió a Alex de la mano y tiró de ella.
—¡Espera! La mochila.
Alex se giró y levantó la mochila, que descansaba junto al árbol.
—Yo me llevo al amigo para que hables con Daniel a solas. Era 

Ahron, ¿verdad? Va conmigo a clase de matemáticas.

Sin soltar a Alex de la mano, y tras haber recorrido todo el jardín 
esquivando alumnos, abrió la puerta de cristal y ambas accedieron 
al interior.

Daniel estaba hablando con su amigo delante de la fuente del 
reloj. Era el punto donde todos se detenían a terminar una conver-
sación antes de tomar diferentes pasillos o escaleras para ir a clase.

—¡Hola, chicos! —saludó Dakna, acercándose a ellos.
Los dos se callaron y se giraron simultáneamente. Antes de que 

pudieran responder, Dakna liberó la mano de Alex y se encaramó al 
brazo de Ahron.

—¿Me ayudas con los deberes de matemáticas antes de que co-
mience la primera clase? Cuando se empiezan a mezclar letras y nú-
meros me pierdo. No soy capaz de resolver una sola ecuación. Y a ti 
se te dan tan bien, Ahron. Siempre sacas buenas notas.

—¿Ahora? —preguntó, comprobando que quedaban apenas 
cuatro minutos para las nueve.

—Claro, ¿cuándo si no? —contestó Dakna con una sonrisa en-
cantadora.

—Vale, vamos.
Dakna había nacido para el teatro, una auténtica reina del drama. 

Se alejaba cogida del brazo de Ahron, tirando de él, y guiñó un ojo 
a Alex.
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Mientras, Daniel miraba disimuladamente a Alex. Era, con di-
ferencia, más alto que ella. No obstante, él estaba por encima de 
la media masculina de su edad y Alex, más bien, por debajo de la 
femenina.

—¡Hablamos luego, Dan! —gritó Ahron, vencido.
Las miradas de Alex y Daniel se encontraron. Sonrieron.
—Hola, Daniel.
—Tu amiga es muy… —Hizo una mueca como dudando qué 

decir.
—Sí, es muy.
Los dos explotaron en risas.
—Es como un huracán. Vaya donde vaya arrasa con todo lo que 

esté en su camino. Siempre consigue lo que se propone.
Daniel sonrió.
—¿De qué tienes clase ahora? —preguntó él, cambiado de tema.
—Francés.
—Puf, yo filosofía. ¿Me la cambias? —dijo torciendo el gesto.
Alex negó con la cabeza.
—¡Ni loca! —respondió volviendo a reír.
Daniel era del mismo curso que Alex. Tenían varias clases en co-

mún, por lo que se encontraban con frecuencia.
—Me ha gustado mucho la pul… —La frase quedó incompleta.
El timbre, que avisaba del inicio de las clases dos minutos antes 

de las nueve, chilló con fuerza. La puntualidad era algo que el cole-
gio se tomaba muy en serio.

Daniel se giró alarmado hacia el reloj de la fuente.
—¡Me voy! —dijo apresurado y con urgencia en la voz —. Si 

vuelvo a llegar tarde a la clase de la profesora Smith estaré castigado 
lo que queda de curso y parte del año que viene. ¡Nos vemos 
después!

Corría hacia las escaleras del primer piso, dando la espalda 
a Alex, cuando, de repente, algo ocurrió. Todo iba mucho más 
acelerado de lo normal. Detenida frente al reloj de los acantilados, 
veía alumnos pasando a su lado tan rápido que no podía distinguir 
más que sus sombras. Era como si estuviese dentro de una película 
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y alguien multiplicase la velocidad para pasar una escena aburrida 
o los títulos de crédito. No se distinguían los diferentes sonidos y 
todo estaba distorsionado.

Cuando todos entraron en sus respectivas clases se quedó sola y 
el silencio se apoderó del vestíbulo. Alex giró la cabeza hacia el reloj. 
La aguja grande giraba condenadamente rápido. Lo único que pudo 
hacer ella fue contemplarla. Se encontraba absorta; incapaz de mo-
ver un solo músculo, con la mirada fija en la aguja. Dio una vuelta 
completa y cuando cruzó el número cincuenta y cinco, las puertas 
de las aulas se abrieron. Entonces, las sombras de los alumnos vol-
vieron a correr a su lado en todas direcciones. Era el cambio de clase 
y cada uno buscaba su nuevo destino. Transitaban muy cerca de ella, 
raudos e imperceptibles, pero ninguno la tocó. Podía sentir como 
casi la rozaban pero nada más.

El reloj seguía corriendo y todo volvió a quedarse en silencio en 
cuanto se cerraron las puertas. Sin embargo, la aguja no cesaba su 
ritmo.

La ansiedad estaba a punto de desbordar a Alex. Sintió miedo. 
Lo que ocurría escapaba a su comprensión. Se le aceleró el pulso y 
un sudor frío recorrió su frente.

El minutero avanzó hasta las once menos diez y se volvió a es-
cuchar el timbre. Ahora, chicos y chicas salían de diferentes clases 
caminando por los pasillos como si nada especial hubiese ocurrido.
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Perdida y desorientada, las piernas le temblaban. Todo era normal. 
Mirase donde mirase, lo único que se encontraba era la escena ruti-
naria del colegio: alumnos cambiando de clase, conversando. Todos 
parecían ajenos a lo que ella había vivido. ¿Qué ha pasado?. Su res-
piración aún resonaba agitada en el pecho.

Tras un grupo de chicos apareció Dakna. Caminaba hacia ella, 
preguntando con la mirada dónde se había metido.

—¿Dónde has estado las dos primeras horas, Alex? —Una chis-
pa de intensa curiosidad brillaba en sus ojos—. Vi a Daniel a se-
gunda, en clase de biología, pero no sabía nada de ti desde primera 
hora.

Las palabras querían salir, pero se estancaron en la lengua de Alex. 
No encontraba forma de explicar que había estado allí mismo. Se 
quedó con la boca abierta, intentando hablar, pero sin conseguirlo.

—Williams preguntó por ti. Dijo que te había visto por la mañana. 
Le seguí el rollo cuando me preguntó por un trabajo de historia y no 
supe qué decirle. Si habla contigo, estabas en la enfermería. —Sacó 
la lengua y rió—. Fue lo único que se me ocurrió.

—Gracias, Dak.
—Estás un poco pálida. ¿Te encuentras bien? —preguntó su 

amiga, colocando el dorso de su mano en la frente de Alex.
Ella asintió, aún en estado de shock.
—Después me cuentas dónde estuviste. Como no nos mova-

mos rápido llegaremos tarde a historia, y esta vez nos castigarán.
Alex atisbó de reojo el reloj incrustado en la roca blanca. No 

supo explicar por qué, pero su corazón se encogió. Se llevó la mano 
al pecho mientras caminaba tras Dakna, como un fantasma, hacia la 
escalera de mármol blanco que conducía a las aulas del primer piso, 
donde tenían clase de historia con la profesora Jones.

3
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—No te imaginas lo que le pasó a Rachel en clase de química. 
Estaba mezclando dos sustancias, se le desbordó el compuesto, y 
ahora tiene una mano azul —le contó a carcajada tendida mientras 
subía escalones.

Alex la escuchaba sin hacerlo. Lo único que ocupaba su mente 
era el minutero del reloj de la fuente.

—Alex —Dakna se detuvo en el último escalón y se dio la vuel-
ta—. Alex, ¿me escuchas? Estás ida del todo. ¿Seguro que te en-
cuentras bien? De verdad que tienes la cara blanca.

Ella sacudió la cabeza y miró a su amiga rubia.
—Estoy bien. Es solo que tengo hambre. No desayuné esta ma-

ñana —dijo, frotándose el estómago.
Una media verdad no es lo mismo que una mentira.
—Luego comemos algo. Ahora toca disfrutar de la dulce sonri-

sa, y apasionante clase, de Jones.
Alex sonrió. El buen humor de Dakna era contagioso.

Entraron juntas en el aula. La profesora todavía no había llegado 
y sus compañeros revoloteaban entre los pupitres. Los suyos esta-
ban situados en medio de la tercera fila.

—Bonito peinado, Dakna —dijo una voz con desdén, marcando 
las sílabas del nombre pronunciado.

A medio camino entre la puerta y sus pupitres, estaba Claire 
rodeada por su grupo de amigas. Larga melena rubia, ojos claros, 
cuerpo de bailarina y mucha soberbia. En esa descripción hubiera 
encajado cualquiera de esas chicas; muñecas clónicas con diferen-
tes nombres. Pero Claire era su máximo exponente: la más popular, 
a la que todas querían imitar y por la que babeaban los chicos. Si ella 
reía, todas lo hacían. Ahora miraban a Dakna, pitorreándose.

—Aunque es una lástima que ahora te parezcas más a un chico.
—Por favor, qué cutre —dijo otra.
El grupo se burló y rió en armonía. Eran como hienas.
—Sigue intentándolo. Puede que un día consigas tener novia —

dijo Claire con desaire.
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Buscó las caras de sus amigas esperando que le siguieran la mofa. 
Se tronchaban. No martirizaban a Dakna por nada en particular. 
Simplemente, les parecía divertido. Un día le tocaba a ella y al si-
guiente se burlaban de otro. Creían estar por encima de los demás. 
Y por eso Alex las odiaba.

—Ni caso —le susurró a su amiga al oído—. Lo mejor es igno-
rarlas.

Dakna se sentó en silencio y con la cabeza gacha. Su alegría des-
bordante había desaparecido por culpa de Claire y sus marionetas. 
Quiso animarla, pero en ese momento entró la profesora Jones y 
la clase enmudeció. Cada uno buscaba su pupitre tratando de no 
llamar la atención.

Alex guió sus ojos al espléndido día que la ventana dejaba intuir. 
De pie, inmóvil, tras su escritorio, y junto a la extraordinaria pizarra 
que cubría casi toda la pared frente a los alumnos, Coraline Jones 
ojeó a todos sus alumnos. Tenía unos cuarenta años. Poseía un ros-
tro en forma de pera, con la barbilla grande y la frente estrecha. Sus 
ojos eran fríos, de tono grisáceo, e inescrutables. Dibujaba un gesto 
serio. Año tras año, había apuestas por verla sonreír, pero nadie ha-
bía ganado nunca. Vestía una falda beis hasta la rodilla y una blusa 
de seda roja de manga larga. No se podía decir que fuese delgada, 
pero tampoco lo contrario.

—¿Está disfrutando de las maravillosas vistas de nuestra querida 
clase, señorita Bellenuit?

La totalidad de los ojos del aula se posaron en Alex. Ella se 
sobresaltó al percatarse de que era el centro de atención. Miró a la 
profesora, que mantenía un ademán impasible, y se sintió azorada.

—Diría que está usted pálida —Las facciones de Coraline se 
relajaron. Incluso parecía que se preocupaba—. ¿Quiere hacer una 
visita a Sandra?

Sandra era la enfermera de la escuela, una mujer querida por to-
dos por su carácter afable y sus buenas maneras.

Alex escuchó cuchicheos a su espalda. No se encontraba mal en 
realidad, pero la profesora Jones le había puesto en bandeja la excu-
sa perfecta para marcharse. Asintió.
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—Se lo agradezco, profesora Jones —dijo—. Estoy un poco ma-
reada.

Coraline la invitó a levantarse con un gesto de la mano mientras 
se llevaba el dedo índice delante de los labios para silenciar los mur-
mullos que comenzaban a hacerse audibles. Los cuales, inmediata-
mente, cesaron.

—Adelante.
Alex se levantó con el peso de la atenta mirada de sus compañeros. 

En muchos podía leer envidia. Cogió la mochila y sin decir palabra, 
articulando con los labios, transmitió a Dakna que la vería después. 
Ella lo entendió y asintió con un amago de sonrisa. Parecía que las 
burlas de Claire y sus amigas ya no eran más que una anécdota.

Salió del aula y Coraline retomó la clase. Su voz traspasó la 
puerta.

—Señoritas, caballeros, hoy van a visitar el excitante mundo de 
la economía inglesa en el siglo xvii.

Un gimoteo global sonó en respuesta.
—De buena me he librado —dijo Alex, suspirando.
El pasillo estaba desierto, una escena poco corriente. Acostum-

brada a verlo con gente de un lado a otro, el vacío era mayor. Tenía la 
sensación de que faltaba algo. Enseguida, el reloj del vestíbulo vol-
vió a abordar sus pensamientos y un escalofrío le sobrevino. Miró 
el suyo. Eran las once en punto. Recordaba con nitidez lo que había 
sucedido, fuese lo que fuese. ¿Su cabeza le había jugado una mala 
pasada? Su madre insistía con frecuencia en la importancia de de-
sayunar, pero aquello no podía ser producto del ayuno. Quizá no sea 
una idea descabellada bajar a la enfermería.

Descendió con precaución la escalinata agarrando firmemente 
el pasamanos. Estaba inquieta; aunque, por suerte, no tenía que 
acercarse a la fuente. El pasillo al que se dirigía estaba a mano iz-
quierda. La enfermería ocupaba una sala en la planta baja del edi-
ficio. Cuando dio la espalda al reloj se sintió más tranquila. Paso a 
paso se relajaba.

De la puerta con una cruz roja recién pintada salió un chico de 
quinto o sexto grado, al que no conocía, con mala cara. Todos los 
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estudiantes de secundaria habían pasado por aquella sala al menos 
una vez. Aspirinas para el dolor de cabeza, esguinces y contusiones 
en clase de gimnasia, estómagos revueltos; Sandra se hacía cargo, 
siempre dispuesta con una sonrisa, aunque fingieran para esca-
quearse de alguna clase aburrida.

Se tomó unos segundos para llamar y golpeó la puerta con los 
nudillos. Al no recibir una respuesta inmediata, giró el picaporte y 
empujó. Pero lo que se encontró hizo que el corazón le diese un 
vuelco. Sandra colocaba un libro en la estantería del fondo movién-
dose muy despacio, como a cámara lenta. Alex rotó la cabeza hacia 
el hall. El chico con el que acaba de cruzarse caminaba con la mis-
ma parsimonia con la que Sandra se movía. Al fondo, distinguió el 
perfil de la fuente, el contorno de la reproducción a escala de los 
acantilados Blancos. Volvió la mirada al interior de la enfermería y 
advirtió que el segundero del reloj que presidía la sala en lo alto de 
la pared no cumplía con su función.

Al borde de las lágrimas, cerró los ojos y se tapó la cara con las 
manos. Quería salir corriendo, pero sus músculos se lo impedían. El 
latido de su corazón se avivó y el miedo tomó el control.

—¿Qué ocurre, cielo? —era una voz dulce, cercana y cálida.
Percibió pasos y cómo unas manos se posaron en sus hombros. 

Separó las suyas de la cara y abrió los ojos. Sandra la miraba cons-
ternada, impaciente por saber qué ocurría. Alex temblaba. Con la 
mirada vidriosa vio como el chico del pasillo se alejaba. Todo era 
normal de nuevo. Se abrazó a Sandra y apoyó la cabeza en su pecho. 
En su seguridad, las lágrimas brotaron.

—Tranquila, cariño, no pasa nada —dijo la enfermera, acari-
ciando su pelo.

Casi un minuto después, sin que ninguna dijese nada, Alex se 
calmó. Sandra sacó un pañuelo de su bata blanca.

—Ten.
Se sonó la nariz y se secó las lágrimas con la palma de la mano. 

Después de llorar, el color de sus ojos era de un verde pálido, cris-
talino.

—Pasa. Te daré algo para que te relajes, ¿vale?
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La acompañó hasta la camilla, junto a la ventana, y la ayudó a 
sentarse sobre ella, dejando la mochila en el suelo.

—Te prepararé una tila, y ya verás cómo enseguida te encuentras 
mucho mejor.

Alex se colocó el pelo tras la oreja y echó un vistazo a la enferme-
ría. Era una habitación grande, pintada en blanco, con dos ventana-
les y muchas estanterías y armarios, donde predominaban libros y 
diferentes medicamentos. Frente a ella, Sandra llenaba de agua un 
calentador eléctrico. La enfermera no aparentaba más de cuarenta 
años, aunque en realidad ya rondaba el medio siglo. Tenía el pelo 
cobrizo, recogido en una pequeña coleta, con un largo flequillo 
sobre unos ojos castaños con forma de almendra. La bata ceñida 
dejaba entrever su pronunciada cadera, su estrecha cintura, y su vo-
luminoso pecho.

Alex agradeció los minutos de silencio que le otorgó para reor-
ganizar sus ideas. ¿Qué demonios está pasando? ¿Me estoy volviendo 
loca?

Sandra se giró y le entregó una taza humeante.
—Bebe despacio, cielo. Está caliente.
Alex dio un sorbo pequeño y aunque quemaba, le sentó bien.
—Muchas gracias, Sandra —dijo, sujetando la taza con las dos 

manos.
—¿Estás bien? ¿Te duele algo?
Alex reflexionó un instante. Ojalá me doliese algo. Al menos po-

dría explicar lo que pasa sin temor a que me encierren en un psi-
quiátrico.

—No. Es que… —se mordió el labio inferior —. Los exámenes 
me ponen nerviosa. Todos los trimestres igual.

Evitando el contacto directo con los ojos de Sandra, agachó la 
cabeza. La enfermera sonrió y posó sus manos en los brazos de Alex.

—¿Sabes? Cuando yo tenía tu edad me ocurría algo parecido. 
Mis padres eran muy estrictos y querían que siempre tuviese las me-
jores notas. No era suficiente con que fuesen buenas: tenían que ser 
las mejores. Cada vez que se acercaban los exámenes, era un manojo 
de nervios.
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Mientras hablaba, Sandra se sentó junto a ella en la camilla y ella 
daba pequeños sorbos a la tila.

—Para calmarme, me aficioné a las infusiones. Siempre me han 
ayudado a relajarme —concluyó sonriendo.

Alex la miró. Era una mujer encantadora. Su delicado tono de 
voz era reconfortante.

—Hagamos una cosa. ¿Qué te parece si te doy el resto del día 
libre para que te vayas a casa a darte un baño de agua caliente? No 
hay nada que no cure una bañera hasta arriba de agua y espuma.

El rostro de Alex se iluminó. Con lo que estaba pasando no tenía 
ganas de estar en el colegio.

—Pero tiene que ser un secreto —dijo Sandra llevándose el 
dedo índice a los labios—. Diremos que te dolía el estómago y que 
yo te envié a casa, ¿de acuerdo?

Alex asintió y Sandra se levantó.
—¿Quieres que llame a alguien para que te venga a buscar?
Pensó en Charlotte, pero no quería preocuparla.
—No hace falta, puedo ir sola a casa. Vivo cerca.
—Está bien, te acompañaré a la entrada.
Alex recogió su mochila, se levantó de la camilla y dejó sobre ella 

la taza vacía. La enfermera le pasó un brazo por la espalda y caminó 
junto a ella.

—Verás cómo sacas unas notas altísimas, no te preocupes.
Alex sonrió.
—Gracias, Sandra. De verdad.
—No hay de qué, cielo. Siempre que necesites algo, ya sabes 

dónde estoy.
Al atravesar el vestíbulo, Alex evitó mirar al reloj de la fuente, 

desviando la vista. En cuanto salieron del edificio se sintió mucho 
mejor. El día era maravilloso: ni una sola nube en el cielo ni en el 
horizonte.

—No tendrás problemas en la puerta: estos días no está Michael. 
Su mujer dio a luz ayer —explicó Sandra.

Michael era el guardés del colegio. Alex se acordó de cómo esa 
misma mañana había cruzado la verja corriendo y no había visto a 
Michael.
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—Recuerda lo del baño —dijo Sandra sonriendo—. Mañana 
ven a verme antes de las clases, ¿vale?

—Gracias otra vez, Sandra —respondió Alex asintiendo.
Se despidieron y la enfermera volvió a entrar en el edificio. Al 

quedarse sola, sus preocupaciones regresaron, pero, con paso deci-
dido, cruzó el jardín y abandonó el colegio. La ciudad, al contrario 
de lo que Alex creía que ocurría a esas horas de la mañana, parecía 
un enjambre de abejas ocupadas. Había ancianos paseando, muje-
res cargadas con bolsas de la compra o cochecitos de bebés, gente 
esperando al autobús, coches, motos, bicicletas, perros y dueños, 
trabajadores que salían a tomarse un descanso y fumar un cigarro. 
No importaba el camino que tomase, había gente atareada allí don-
de mirase.

En High Street, Alex entró en un quiosco a comprar unos chicles 
de fresa y antes de llegar al cruce donde la gran vía de Dover se con-
vertía en London Road, se metió por Peter Street, una estrecha calle 
que evitaba el bullicio de la gran arteria. Unas cuantas esquinas y 
calles más y ya estaría en Millais Road, frente a la puerta de su casa.

Durante el trayecto había llegado a un acuerdo consigo misma: 
olvidarse de todo lo acaecido esa mañana. Caminar por aquellas 
calles poco transitadas por las que siempre volvía del colegio le había 
sentado bien. Decidió que esa tarde iría hasta el puerto a respirar la 
cautivadora fragancia del mar. Ahora el día parecía normal, o casi.

Se descolgó la mochila en la esquina de Bridge Street con 
Granville Street, frente a Halfords, un supermercado, para recuperar 
su iPod. Tenía una necesidad imperiosa de escuchar música. Lo 
buscaba entre los libros con su mano izquierda cuando un silencio 
sepulcral se hizo fuerte, apagando el ruido de la calle. Alex se paró 
en seco, dominada por el pánico, sin atreverse a levantar la vista y 
contemplar lo que le rodeaba. Podía ver su reflejo en el escaparate 
de la tienda de recambios de vehículos frente a la que estaba.

Por segunda vez todo marchaba acelerado. Pero, en esta ocasión, 
mucho más rápido que en el colegio. Alex se pegó a la fachada de la 
tienda. Un río de sombras atravesaba las puertas del Halfords. Los 
coches salían y entraban del aparcamiento con tal presteza que no 
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eran más que un esbozo. Y la calzada estaba cubierta por la estela 
de más automóviles. De pronto, todo se oscureció. Alex levantó la 
cabeza hacia el cielo. El sol se ocultaba y aparecía la luna tirando de 
las estrellas. El manto de la noche cubrió el firmamento, pero fugaz-
mente. La luna seguía su curso y tan rápido como llegó, se fue em-
pujada por un sol entre nubes que devolvía la luz natural a la calle.

Alex se aferró a su mochila, con un brazo aún dentro, y emitió un 
grito ahogado. Estaba aterrorizada. Cerró los ojos, se agachó, dejó 
la mochila en el suelo y se tapó los oídos. Sus labios temblaban, cla-
mando ayuda. El miedo la desbordaba.




